每一个人心中都有一座城。生于一座城，话在一座城，终老一座城。小时候我的城是一座青砖灰瓦门上布满铁钉的大宅门。院墙早已斑驳，铁钉也已生锈，只是院墙里的各种树木却仍然郁郁葱葱，春天粉的桃花。白的梨花。绿的枣花开得烂漫，夏日野花满院，桑枣累累。秋天高入云霄的柿子树上，不时地掉下金灿灿的柿子。砸地上却像一泡稀便。冬天腊梅花总是不甘寂寞地把枝头探向墙外，芬香四溢。引来邻居讨要几支回家插瓶。大宅门里都是父亲的兄弟姐妹。大人们之间的勾心斗角我们不参与，到了放假的日子，在外面上学的都回来了，城里一下子就热闹起来。几个表哥，堂姐，寒假聚在大门洞里晒太阳，谈古论今，天文地理，世界名著。暑假在大门洞里乘凉。有的拉。有的吹，有的唱。成了一个音乐沙龙。我不和年龄相仿的孩子在一起玩，就喜欢做他们的小尾巴。静静地坐在他们旁边，静静地听。于是我知道了黛玉焚稿，茶花女，知道了莎士比亚，大仲马……听懂了手风琴的欢快，大提琴的深沉，箫的悲凉……于是我自以为可以带一蓑江南的烟雨，怀一份无知清高，守一方简约的宁静。在这城里诗意地铺开生活的画卷。
　　
　　 毛主席一挥手我去了江北农场。再苦，再累，受再大的委屈，也能活得有滋有味。能开怀大笑。因为心中的那座城在，那里的城门永远为我敞开着，那个城是我梦牵魂萦的地方，是我活着的希望。十年后，我回来啦！
　　
　　有了小家，城变了，小了。湮灭在红尘中。少了一份的清净，多了许多繁芜。少了一份诗意。多了许多忙乱。但这个城我做主。我的丈夫我的孩。我活得充实而快乐。温馨，自然。不贪不争，不傲不愤，不招摇，不自卑。谈看流云落日，草长莺飞。数着阴晴圆缺。落日日出。我以为否极泰来，我以为一辈子就可以这样在红尘烟水路上描出一幅素雅，清谈的水墨画。
　　
　　一颗流星划过这个城黑夜的长空，大脑每天空白中被不断地撕扯着。花开了又落了，每一个年轮都数说着你的失魂落魄。江南的雨季总是那么漫长，飘零着的血色的懦弱和苍白的无奈。地震之后又过洪水，这个城还在吗，只剩下残垣断壁，和张着一个吃人大嘴的门洞。人去城空，拨弄着回忆，查看着遗留的痕迹，一具僵死样的老妇还守着城。在一个人的轨迹里拾掇着无边无际的苦涩。风霜刀剑，狂风骤雨她已浑然不觉，默默地关上已经不存在的城门。
　　
　　倩儿，在只有这个属于妈妈的节日里，悄悄地来和你几句话。爸爸已经病入膏肓。人间的我已木然，唯一的企盼就是一家早日团圆。

　　
　　

　　你可知道你能够走出我的视野 永远走不出我对你的殷殷思念
　　　　　　 你能够远离我的身影 却永远不能远离我对你的浓浓眷恋
　　　　　　 你离开我后 却永远不知道我在痴痴的等你